Tango crudele per un «Sogno» tutto sesso

Una volta tanto la scena più spinta è anche quella più significativa. All'inizio e alla fine (e dunque in posizione fortemente icastica) dell'allestimento del «Sogno di una notte di mezza estate» - presentato all'Auditorium della Rai, in chiusura del «Prologo» al Teatro Festival Italia, dalla Schaubühne am Lehniner Platz di Berlino con la regia del suo direttore, Thomas Ostermeier, e le coreografie di Constanza Macras - un attore nudo infila il pene in una maschera teatrale e lo fa sporgere dalla bocca di quella come una lingua. Ed è la traduzione perfetta dell'acuta analisi compiuta da Jan Kott a proposito del testo shakespeariano in questione. Scrisse il grande studioso polacco: «La riduzione del personaggio a partner amoroso mi pare la caratteristica più essenziale di questo sogno crudele. E forse la più moderna. Il partner non ha più un nome, non ha neanche un volto. È semplicemente quello più vicino. Come in certe opere di Genet, in cui non esistono dei personaggi precisi, ma solo delle situazioni. Tutto diviene ambivalente». E dunque, per l'appunto, si può fare l'amore soltanto con una «maschera», in tutti i sensi del sostantivo. Mentre il sesso, totalizzante, prende il posto delle parole, ormai completamente destituite dal compito di veicolare certezze. Non a caso, infatti, di tanto in tanto i sovratitoli in italiano vengono sostituiti da indecifrabili simboli grafici. Ed ecco, allora, che lo spettacolo comincia come un banalissimo party a cui partecipano anche gli spettatori, che vengono fatti entrare direttamente in scena prima di accomodarsi in poltrona. Ma, appena quella festa finisce, si scatena un'autentica esplosione di movimenti frenetici, a volte seriali e a volte disarticolati, comunque sempre più violenti. E se a commento della scena citata arrivava all'inizio una canzone che diceva: «Se quel che dico non ha più senso, sei tu il senso», il duca di Atene Teseo, pur seminudo, indossa lo stesso cappello e gli stessi stivaletti che indossava Jon Voight in «Un uomo da marciapiede»: perché, si capisce, anche la prostituzione ha bisogno dell'anonimato. La cornice, ovviamente, è quella del musical, scandito dalla band del cantante Alex Nowitz. Ma, sul piano formale, il «Sogno» di Ostermeier non costituisce una gran novità: già nell'anno di grazia 1982, poniamo, il Teatro dell'Elfo e Gabriele Salvatores avevano messo in scena la commedia del Bardo con tanto di bottiglie di whisky, chitarre elettriche e un mare di microfoni destinati ad amplificare le canzoni che sostituivano i monologhi del testo originale. E anche nell'allestimento di Salvatores la danza svolgeva un ruolo decisivo, se è vero che vennero ingaggiate ben due coreografe, Elisabeth Boeke e Patrizia Fachini. Proprio dalle coreografie della Macras, in ogni caso, scaturiscono i momenti migliori dello spettacolo tedesco: e basta, in proposito, fare soltanto l'esempio del passo a due che realizza una strepitosa reinvenzione del tango, con i partner che si attraggono e si respingono utilizzando il tessuto elastico delle magliette e dei calzoncini. E tutti molto bravi, ci mancherebbe, sono gli attori, specialmente per quanto riguarda l'uso acrobatico del corpo. Ne deriva una rappresentazione vivacissima e divertente. Ma Ostermeier non poteva dimenticare il gelo che spasima al fondo di quel sabba di finzioni e travestimenti. E così disegna, alla fine, la scena più bella, che vale da sola l'intero allestimento. A poco a poco spariscono tutti i personaggi, e se ne vanno pure i musicisti. E nella luce che si spegne lenta, Ermia resta sola e sgomenta a chiamare gli altri che non vede più. Nessuno risponde. Poteva starci in sottofondo Sergio Endrigo: «La festa appena incominciata è già finita»; oppure Umberto Bindi: «Ecco, la musica è finita / gli amici se ne vanno»...

Enrico Fiore