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di Mario Mattia GiogEan

In “Homelette for Hamlet”,
da W. Shakespeare.
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Amava definirsi un mito
Carmelo Bene: autore,
narratore, personaggio, ma
soprattutto voce, corpo,
sguardo d’attore, capace di
creare interi mondi sulla
scena. Apprezzato o detestato,
ha lasciato sicuramente un
segno, un ricordo
incancellabile nella intera
storia del Teatro.

armelo ci ha lasciato, alla
sua maniera. Stupefacen-
do. Con I'ultimo colpo di
teatro: niente rito funebre,
ceneri sparse al vento.

Eppure, anche se la sua vo-
lonta era quella di far si che la
sua morte fosse relegata a fatto
privato, Carmelo ha fornito tutti
gli elementi per far parlare ancora
di sé. In questo & sempre stato
bravissimo: creare fatti, artistici e
no: giusti, appetitosi per i mezzi
d’informazione, sempre assatanati
di “notizie particolari, morbose”.

Carmelo lo vogliamo ricordare
come persona e come uomo di tea-
tro - i due ruoli si fondevano - per-
ché egli lavorava sempre, giorno e
notte, al suo “progetto Carmelo
Bene, mito”.

Mito del bene, mito del male,
mito del genio e della sregolatezza.
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€€Come artista
totale, cosi dobbiamo
definirlo poiché in sé
raccoglieva tutti gli
aspetti, attore,
autore, progettista e
regista, e anche
produttore di film e
spettacoli, Carmelo
ha lasciato una
traccia profonda,
Con Lydia Mancinelli szgmﬁcan\te., che .
in “Riccardo III secondo attraversera i secoli

Carmelo Bene” ! della storia del
(1977, foto A. Sferlazzo). i .
LT e i Lot e S T g i teatrosy

: Come persona era preoccupan-
C&I’melo Beﬂe in “Homeletbe te: lmpeg:nl c_he non ma‘nteneva”
for Hamlet”, da W. aggressioni verbali, a volte anche
Shakespeare (foto T. Lepera). fisiche, alla ricerca disperata di
un fatto che potesse far parlare di
sé, di un fatto trasgressivo: come
quando in una cantina romana,
usata come teatrino, piscio addos-
80 ad un critico teatrale; come
quando, si dice, dopo un suo de-
butto invio alle redazioni dei gior-
nali una recensione da lui scritta
firmandola col nome del critico di
ciascun giornale; come quando in
una trasmissione televisiva sen-
tenzio che il critico Davico Bonino
aveva la faccia da saponetta, men-
tre lui aveva una faccia antica su
cui leggere la storia dell’'uomo; co-
me quando rinuncio a debuttare al
teatro dell’Arte di Milano, perché
a pochi giorni dal debutto venne a
sapere che in quel teatro si era
fatto teatro delle marionette, per
ragazzi: non voleva confondere la
Sua immagine col passato di quel
teatro.

Carmelo conosceva bene la vo-
racitd dei giornali, insensibili al
fatto teatrale, ma predatori e di-
voratori di fatti di insolita crona-
ca: su questo Carmelo ha fondato
tutta la sua promozione di artista.

Come artista totale, cosi dob-
biamo definirlo poiché in sé racco-
glieva tutti gli aspetti, attore, au-
tore, progettista e regista, e anche
produttore di film e spettacoli,
Carmelo ha lasciato una traccia
profonda, significante, che attra-
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LY Bene nelle sue versioni di
="\ “Riccardo III” e “Amleto” da W.
Shakespeare (foto Archivio Rai).
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verserd i secoli della storia del
teatro.

C’¢é chi lo ha amato, chi dete-
stato. C’¢ chi su di Iui ha investito
tutto il suo sapere per teorizzare,
approfondire, affermare la genia-
lita dell’Artista. C’¢ chi non ha
perso occasione per relegarlo a fe-
nomeno da baraccone. Comunque,
questa divisione, dimostra che
Carmelo Bene aveva il potere di
incidere sul pubblico, di esserci:
nel bene e nel male.

Cosa possiamo dire noi di piu
di quanto e gia stato detto, sia pri-
ma che dopo la morte? Poco, po-
chissimo. Al massimo, possiamo
raccogliere le tante testimonianze,
e farne un bilancio, oppure met-
terci al tavolo per sezionare,
smontare, studiare, scoprire e
confermare aspetti geniali, creati-
vi, tesi al raggiungimento del suo
obiettivo.

Grande attore

Nel panorama dei grandi attori
italiani di questo secolo, dove pos-
siamo collocarlo? Questo attore
che dice di cancellare la rappresen-
tazione per recuperare l’irrappre-
sentabile, che vive il teatro come
racconto, che con sé ha fatto na-
scere un eroe, questo attore che
non crede possibile che il pubblico
che ama lui possa accettare di as-
sistere alle altre rappresentazioni;
quest’attore che crede che la “boc-
ca é il corpo del teatro”, che si sen-
te poeta del linguaggio, che non
vuol mettere Ko il pubblico ma se
stesso, che dice di credere in Dio in
quanto non esiste, che non si vede
nato, e nonostante tutto cio parte-
cipa a popolari rubriche televisive
gia di sport sia di mero intratteni-
mento, che si fa coccolare da Co-
stanzo, da Corrado, da Chiambret-
ti, e tanti altri, a cui offre il “suo”
personaggio come fatto ecceziona-
le, unico; questo attore che prende
di mira i grandi personaggi del tea-
tro, della letteratura, li interpreta
“secondo Bene”.

Albertazzi, nel ricordarlo dopo
la sua morte, lo colloca tra se
stesso e Gassman, facendolo pas-
sare attraverso Eduardo. Altri, Io
definiscono unico, irripetibile, altri
un mistificatore, altri un attore in-
novatore, rivoluzionario. Le eti-
chette non mancano. 11 poeta e cri-
tico Giovanni Raboni, dopo aver
consultato la “Garzantina” e altri
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molteplici dizionari, che lo conse-
&gnano alla storia come “attore, re-
gista, autore, narratore”, preferi-
sce la definizione di semplice “au-
tore”. II critico Franco Quadri, nel
Suo prezioso approfondimento sul-
P’arte di Carmelo, nonostante fosse
definito attore rivoluzionario e dis-
sacratore, lo colloca, comunque,
anche se Bene ha fatto di tutto per
distanziarsene, tra i Grandi Attori
di tradizione, perché Carmelo Bene
riusciva a far combaciare tutte le
contraddizioni esistenti tra Ilui e i
grandi del passato.

Ci siamo presi la briga di ripas-
sare a memoria, e anche grazie a
vecchi filmati, alcune interpreta-
zioni di Carmelo. Lo rivediamo
giovane che canta, (aveva studia-
to canto lirico, il melodramma era
la sua passione) assumendo posi-
zioni stravaganti, originali e per-
sonali, introducendo svelti e ner-
vosi passetti di danza. Il suo can-
to, la sua presenza in scena € epi-
ca, straniata, ironica e istrionica.
Sta gia lavorando a costruire il
personaggio “Bene”.

La voce

Lo ascoltiamo in un’intervista
provocatoria dove teorizza il suo
teatro, il suo essere attore sul pro-
prio corpo, sui propri linguaggi,
gesto, voce, sguardo, immagine,
musica...

Lo vediamo a confronto di criti-
ci “matusa”, quelli ufficiali che
per anni hanno bollato il teatro se-
condo le proprie visioni culturali,
politiche ed estetiche, non sforzan-
dosi una sola volta di uscire dal
loro parametro, dal loro guscio,
che lo “processano”, e lui che
sfoggia tutta la teatralitd narcisi-
stica del suo corpo, la sua dialetti-
ca ironica e incazzosa, il suo vasto
sapere (Carmelo é un divoratore
di testi sia teatrali, sia critici, sia
filosofici, consacrando tutto questo
lavoro, questo studio ai suoi obiet-
tivi).

Lo riascoltiamo nel suo “Amle-
to”, che lo portd all’attenzione di
un pubblico piu vasto, e scopriamo
la sua abilita di manipolare i lin-
guaggi interpretativi, cosi quando
fa “Otello” ci sorprendiamo delle
sue soluzioni registiche: la capa-
citd di sintetizzare sul personaggio
l’intera tragedia; ci colpisce I’in-
terpretazione di “Pinocchio”, di
“Don Chisciotte”, il lavoro che
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“Macbeth” di W. Shakespeare, nella versione
di Carmelo Bene (foto T. Lepera).

compie sul movimento.

Lo rivediamo recitare, in posi-
zione statica, in una sorta di am-
plesso col microfono dove riversa
tutta la sua creativita dinamica
dell’uso della Voce. Comincia il suo
percorso artistico intorno a quello
che lui definisce “la Foné”. Scopre
che € nella voce, nei suoi infiniti
risvolti, sfumature, ritmi, colori,
timbri, volumi e intensita che sta
la teatralita. Per evidenziare que-
sta ha bisogno di una tecnologia
gofisticata, che possa cogliere, fis-
sare, evidenziare, tutti i suoi pro-
cessi interpretativi sull’uso della
voce, dei suoni. Carmelo per di-
verso tempo ha lavorato anche sul
linguaggio gestuale, amava fram-
mentare un movimento, lo disarti-
colava, lo rendeva segmentato in
modo che conferisse al suo corpo
un movimento non naturale, ma
stilizzato, burattinesco.

La sua voce, non naturale, im-
postata, lirica, ha fatto discutere e
far4 ancora discutere: ad un ascol-
tatore normale, non provocava
emozioni, ma stupore, suggestioni
e meraviglia per la capacitd dei
suoil virtuosismi, per i suoi ritmi,
ora con passaggi rapsodici, ora ar-
moniosi, lirici, ora dissonanti. Co-
munque, sempre su un registro
artefatto. A volte nella sua voce ci
leggevi, e ci vedevi, i fantasmi di
altri mitici attori: Benassi, Rugge-
ri, ne coglievi I'imitazione, 1’assi-
milazione, il compiacimento; altre
volte nella sua voce sentivi I’ama-
rezza, lo struggimento amoroso di
una vita consacrata al teatro, a
volte la rabbia, il risentimento, il
disprezzo per la consapevolezza
che il suo lavoro poteva cadere
nelle orecchie dei sordi, ma ci sen-
tivi anche gli slanci sinfonici e la
capacita di caricare la parola di al-
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tri sensi, di altre intenzioni. La
Sua voce non nasceva dall’lo pri-
vato di Carmelo, ma da una conti-
nua ricerca ragionata, meditata,
provata sull’'uso del suo strumen-
to. Non era una voce che puntava
al facili sentimenti, attraverso il
vivere questi sentimenti, ma era
una voce narrante, che raccon-
tava i sentimenti, che provocava
suggestioni.

Persona, e personaggio

La sua voce era barocca, nel
senso che dobbiamo dare all’arte
del Barocco sempre rivolta, in
primo luogo, ai sensi degli osser-
vatori, fornendo pathos teatrale,
illusionismo, esaltazione, pura
ricerca di effetti ampollosi, una
ricerca dell’espediente finalizza-
to a suscitare sbalordimento.

E che dire del suo sguardo?
Sempre focalizzato in un punto
lontanissimo, uno sguardo im-
merso nel proprio immaginario,
o0 sperduto nello spazio infinito.
Intenso, il suo sguardo diventa-
va l'anima del suo essere. Li ci
vedevi le immagini che evocava,
diventava schermo di un Io in-
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Carmelo Bene,
Franco
Branciaroli in
“Faust —
Marlowe —
Burlesque” di
Aldo Trionfo e
Lorenzo Salveti,
regia di Aldo
Trionfo

(1976, foto M.
Zella e A.
FilippD.

quieto, pervaso
da una follia
creatrice, divo-
rante.

Quello che,
secondo il no-
stro punto di
vista, va evi-
denziato é la
sua geniale
creativita a
tutto tondo.

Anche se
questa non 8i
poneva il problema della comuni-
cazione: Carmelo non andava ver-
so il pubblico, non si offriva, ma
pretendeva che il pubblico andasse
a lui, non comunicava nel senso
comune del termine, ma Si “rap-

Carmelo Bene

(foto T. Lepera,).

€€La sua voce, non naturale,
impostata, lirica, ha fatto
discutere e fara ancora
discutere: ad un ascoltatore
normale, non provocava
emozioni, ma stupore,
suggestioni e meraviglia per
la capacita dei suoi
virtuosismi, per i SUoi ritmi,
ora con passaggi rapsodici,
ora armoniosi, lirici, ora
dissonantiyy

presentava” nell’irrappresentabi-
le, per produrre fascinazione, se-
duzione: non era importante per
lui se tutti i segni comunicanti
giungevano al pubblico chiari,
espliciti, ma era sensibile al senti-
mento dell’ammirazione, alla con-
sapevolezza che egli doveva esse-
re vissuto, posseduto per la sua
genialita.

Carmelo si sentiva un genio, un
diverso, e come tale si comportava
sia nel privato, sia nel suo produr-
re arte.

Carmelo Bene era affascinato
da Carmelo Bene personaggio. Si

autoalimentava. Viveva in osmo-
si col suo personaggio: Carmelo
era “Carmelo”.

E qui sta la sua differenza
con gli altri attori. Carmelo
creava per Carmelo. Solo Paso-
lini Io ha scritturato come atto-
re, affidandogli il ruolo di Tire-
sia nel suo film “Edipo”, ma Be-
ne ha partecipato sicuramente
per la stima artistica che nutri-
va per Pasolini, anche lui Poe-
ta, artista geniale e diverso. Al-
trimenti, Carmelo non era atto-
re per altri usi. Lui doveva
creare per se stesso, produrre
per se stesso, “vivere”, nutrirsi
per il Carmelo Bene che 1o pos-
sedeva. Carmelo come essere
umano ci ha lasciato, ma ci ha
consegnato in eredita il suo
“Carmelo Bene”, personaggio
dei suoi personaggi, che soprav-
viveranno nel tempo. Nella sto-
ria. Come Poeta della teatralita.
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